首页 > > 新闻中心 > 文化 > 百姓茶坊

羊角葱的春天

2019-02-27 14:25 作者:任崇喜 来源:开封网-开封日报

任崇喜  

在厨房的一角,发现了那捆干葱,年前从岳父家拿回来的。

记得初来时的它们,青葱碧绿、腰杆挺直,如豆蔻少女。而今的它们,面目全非、形容枯槁、根干叶缩,早已“徐娘半老”。原本想扔掉,没想到将它们的外皮剥去,却发现了一片生机:茁壮的尖尖绿芽,壮如羊角的鹅黄色的芽儿,鲜润饱满,显得十分醒目。

春发生,老葱生嫩芽,成了羊角葱!

在春天到来之前,羊角葱的角色,只是一个潜伏者。

民谚说:晒不死的葱。葱不惧怕干旱,怕的是水涝。原产于西北干旱地区的葱,叶片为管状,叶表面有蜡质层,蒸腾面积小,对干燥空气有极强的忍耐力。这一种禀质,让大葱生命力顽强,非其他蔬菜可比。

尽管农谚说“立了冬,不刨葱,落个两头空”,但因为多种原因,头年长成的一些大葱,农人并不收获,而要它们露地越冬。难以想象,在冰冻的土层之下,这些原本青绿茁壮的葱,是怎样挨过那些冬日时光的。在冰冻三尺的北方,冰霜雪剑之下,这些原本成熟的大葱,在一次次风雪的蹂躏与寒冷的摧残下,裸露在土层外边的叶子、葱白,变得发黄、枯焦。而留在地底下的那部分,“根焦叶烂心不死”,在泥土的怀抱中,极力地吮吸营养,顽强地、悄悄地生长着,等待春光乍露的那一天。春天来临,它们最先做出反映,用浓郁的绿色来报告春天的消息。

北方春天地表刚刚化冻,这些潜伏者,仿佛得到了指令,便开始悄悄行动,萌发出一两片新叶,在满目萧瑟的世界勃发生机。 在乍暖还寒的早春,它们形如羊角,净洁白嫩的茎,中间由浅黄、金黄自然柔和地过渡,颜色渐次加深,变成浅绿、深绿,直至墨绿。正如山西作家王祥夫说的那样,“那个绿可真是好看,真是娇气,那么好看的黄、那么好看的绿,绽放着抑制不住的生命力”。羊角葱日渐鲜活起来,让人联想起青葱、葱葱郁郁等字眼,让人春情萌动、激情飞扬。

它们吮吸着早春乍暖还寒的空气,滋润着春日浅淡的阳光,迸发着积攒一冬的力量,快速地生长,向着天空的方向,直至长出嫩薹。开春返青的葱,吸引人们眼球的是尖尖的叶子,且分叉如羊角,故而得名。因它们刚发芽就上市,故叫做发芽葱。其叶色金黄,茎白,味鲜嫩,有一种小家碧玉的清新,故又名黄葱。

《蔬菜瓜果歌》中说,“正月菠菜才吐绿,二月栽下羊角葱”,这似乎不符合北方的情景。民谣《十月菜》说的“正月菠菜满地青,二月闪上羊角葱”,倒是极其贴切而形象。

这个“闪”字,让人欢喜得紧。

河北作家何申说:“在很多年里,我对塞外春风初度的认知,是有清晰画面与曲折故事的,画面是:一畦菜地,蒙着一冬的落叶,干燥且荒凉。然几垄土埂上,在午后的阳光里,却有几枝‘碧玉’,或弯或直,昂然而立。”他说的“碧玉”,便是羊角葱。 正是这“碧玉”,让他“垂涎欲滴,难以自控,最终薅出两棵,就着薯干饽饽,狼吞虎咽几口吃光”,甚至“嘴角都是绿的”。

民以食为天。羊角葱上青下白,新鲜细嫩,颜值很高,极容易勾起人们的食欲。此时,北方正值青黄不接时。羊角葱,则是早春饭桌上可口的鲜物。据说,它含有一种特殊的挥发油,油中蕴含葱辣素,具有较强的杀菌性,对预防春季呼吸道传染病、伤风感冒等有明显疗效。

相较大葱和小葱,羊角葱味道更鲜美,适合生吃,“那葱的清香透进鼻孔,直抵心扉。那葱的香辣气直钻鼻孔,眼眶里开始酝酿泪水,春天和羊角葱给大脑赋予了活力”。

立春有吃春饼之俗。“新春日献辛盘。虽士庶之家,亦必割鸡豚,炊面饼,而杂以生菜、青韭菜、羊角葱,冲和合菜皮,兼生食水红萝卜,名曰咬春。”梁实秋在《薄饼》一文中说,吃春饼除了主菜,“此外一盘葱一盘甜面酱,羊角葱最好,细嫩”。吃着这春饼,因为有脆生生的羊角葱点缀,日子便有了异样的生气,有了人间烟火的味道。

《金瓶梅》中所提及的美食多达280种,其中有名的,有羊角葱汆炒核桃肉、奶罐子酥烙拌鸽子雏等。羊角葱汆炒核桃肉,据说如今已经成为山东名菜,虽不曾品尝过,想来也是因羊角葱而出名。正宗的北京烤鸭吃法,甜面酱一定要用六必居的,而葱条,过去讲究用山东羊角葱,但因羊角葱产量小,现在广泛使用山东大葱。

羊角葱是发物,像头茬韭菜一样,不适合所有人吃。因为这些蔬菜经过冬天冰天雪地的淫浸,属于寒性。因此,民间有“四大毒”的说法:独头蒜,羊角葱,后娘的巴掌,过堂的风。在《金瓶梅》中,董娇儿这样讽刺西门庆:“爹,你老人家‘羊角葱靠南墙——越发老辣’已是了。”羊角葱靠南墙生长,得到的光照更多,味道更辣,她是在说西门庆越来越老练。

但春天赐给羊角葱的时光,并不算多。爽口开胃的感觉还没有反刍,羊角葱就急不可耐地起莛儿,举着球状的花蕾。看着它那满头的白花,你就会明白,它已经进入暮年。开成圆圆的绒球花,不久就会结籽,开始延续下一代。那新鲜的滋味,得等待来年了。让你并不感到遗憾的是,整个世界已然绿意葱茏、春意盎然,鸟语花香一片。

开花后的羊角葱,还会接着生长。母葱在开花结籽后就会老去,根部则会长出一棵幼葱,人称“姑娘葱”。“姑娘葱”和普通葱没啥区别,但性子更烈更为霸道,据说能辣得人直流眼泪,以致有“姑娘葱,独头蒜,仰脸女,低头汉”的说法。虽然这说法与“尖角辣子,紫皮蒜,仰脸婆子,低头汉”“青皮萝卜,紫皮蒜,仰脸婆娘,低头汉”略有差别,但也足见其不可小觑。这样的葱,没人敢吃,据说吃了这样的葱会引发旧疾。错过季节的人或事物,无论怎样的面目,总是不讨人喜欢的。

这时的春天,“乱花渐欲迷人眼”,羊角葱的身影,人们怕是早已经忘记,更不要说“姑娘葱”了。

羊角葱不仅好吃, 据说还可以当玩具。有人这样写道:羊角葱的叶子,粗细长短适中,掐头去尾后,放在嘴里可以吹出美妙的声音来。叶细则音尖细,如柳哨;叶粗则音低沉,似牛哞。

这样的玩法,不如试一试,在春天里寻找一下方向。

(本文配图为资料图片)

分享到:

责任编辑:刘薇薇

开封网免责声明

①凡本网注明"稿件来源:开封日报、汴梁晚报"的所有文字和图片稿件,版权均属于开封日报社和开封网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明"稿件来源:开封网",违者本网将依法追究责任。
② 本网未注明"稿件来源:开封日报、汴梁晚报"的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息的目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的"稿件来源",并自负版权等法律责任。如擅自篡改,本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。
③ 如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在一周内速来电或来函与开封网联系。
※ 联系电话:0371-22924343

报社简介 | 联系方式 | 友情链接LOGO | 本网介绍 | 大事记 | 版权声明 | 广告服务 | 网站地图 | 投诉举报
国内统一刊号:CN41-0003 豫ICP备05000882号. 开封网 版权所有
互联网新闻信息服务许可证编号:41120170004
中共开封市委宣传部、市政府新闻办主管 开封日报社主办
Copyright © kf.cn All Rights Reserved.
地址:开封市新区汉兴西路与七大街交叉口
联系电话:(0371)22924343 Email:kfw0378@163.com